（照片正面依稀可見一個年輕人，背面記錄了下面的文字：）

吾弟克勞德：

色彩雜糅的太陽光愈發刺眼，吞噬著我的視力，也模糊了你的容貌。唯有在暗室之中，緊緊擁抱著你，才能讓心沉靜下來。

我貪婪地吸食著周遭的水銀蒸氣，它們讓我沉浸在“永恒國”中，享受著現實唯一的美好，藉由它們，有時甚至可以短暫地，看到你。

周圍的人漸次消失，直到只剩一人，而他的生命，也顯而易見地所剩無幾。實驗不得不中斷——或許從一開始，它便是不可逆的……

雙向的反饋需要一些催化劑，正如影像的顯現需要感光物質的曝光與沖洗。

或許是命運的嘲弄，指責我在你疾病纏身之時無能為力——在風燭殘年之際，難能可貴的機會才姍姍來遲。

雖遲但到……只需完成這場神聖的儀式，便可讓定格的你重新綻放笑顏。

暗箱和你的相片是為數不多需要攜帶的物品，至於其他的音容、光影與回憶，以及數十年來的發明，便留在這府邸中，用來守護“永恒國”免受侵襲。

或許，我該打扮成一位年輕的紳士，以你的模樣出現——阻礙者，都會被封存。